

NO

JUEVES 21 DE ABRIL DE 2005.
AÑO 12. Nº 686.
SUPLEMENTO JOVEN
DE Página/12



Leer o reventar

Piedra libro. Descubrimos cómo aprovecharnos de la Feria del Libro, que comienza hoy: el plan *fanático*, el plan *conquista*, el plan *politizado*, el plan *cholulo*, el plan *intelectual*, el plan *esoterico-freak*. El **No** provee instrucciones para sumergirse en este inabarcable mundo de caractéres (que parecen quietos en esas páginas que alguna vez fueron blancas, pero se mueven como los átomos se trasladan dentro de una pared). Tomá.



EL CORTO QUE NUNCA VAS A VER*

Hoy:

“El Lumilagro del Turco”, nuevo documental argentino

POR JAVIER AGUIRRE

Los celulares con videocámara han abierto nuevas puertas al periodismo documentalista amateur. Gracias a ellos, decenas de adolescentes adinerados e intrépidos –que ya se aburrieron de mandar mensajes de texto– se lanzan ahora a retratar el mundo a través del visor de su telefonito. Así, pronto empezarán a verse toda clase de estrenos; desde cortos costumbristas e hiperrealistas sobre la vida en Zona Norte (como *Solange limpia la pileta en topless* o *Indecisión en el Blockbuster*) hasta documentales más comprometidos (como



DANIELA ARCEBI

Un country sin cartoneros o *Vendiendo en la UCA*). En esta segunda línea se ubica la imperdible opera prima del joven misionero Juan Hermes Paziuk, titulada *El Lumilagro del Turco*.

Grabado íntegramente en la Triple Frontera argentino-paraguayo-brasileña, se trata de un corto de alto impacto: narra la historia de Ahmed, un joven mochilero que ingresa a la Argentina desde Ciudad del Este, transportando cartuchos de dinamita metidos dentro de un supuesto termo de tereré. La empatía entre Ahmed y la cámara es notable, y aunque el muchacho no habla una palabra de castellano y los planos resultan desprolijos, sus gestos al describir el potencial explosivo del TNT son sobrecogedores. Con un soundtrack en el que brillan las versiones en chamamé de los hits de Jaime Sin Tierra, y con algunas escenas hot –como cuando Wanda, una pícara camarera de Iguazú, elogia el tamaño del termo en cuestión–, *El Lumilagro...* es al mismo tiempo obra artística y denuncia periodística. “Que alguien haga algo”, parece decirnos el joven realizador desde el ojo de su teléfono S-710, valuado en 2700 pesos, que le regaló su padre en ocasión de su cumpleaños número quince.

** Cualquier similitud con la realidad... allá la realidad.*



ENSEÑANZAS DE JOHNNY TO Y RYIUCHI HIROCKI

Celuloide de Oriente

POR EUGENIA GUEVARA

Entre tantas posibilidades, no viene mal un poco de acción y erotismo para estos últimos cuatro días de festival provenientes de Oriente. En la “Sección Nocturna”, desde Hong Kong, *Breaking News*, dirigida y producida por Johnny To, una película de género, divertida y filmada como pocas películas de industria. Comienza con un gran plano secuencia de un tiroteo entre policías y bandidos. Hay supuestos malos, un supuesto héroe, una supuesta heroína. Se trata del plan de lavado de imagen pública que la policía decide llevar a cabo, luego de que en ese tiroteo inicial un efectivo fuera filmado con las manos en alto, rogándole a un malhechor que no lo matara. La policía limpiará su imagen ofreciendo a los medios un verdadero show en el momento de capturar a los malos. En el enfrentamiento final, supuestos malos y buenos se descartan y se nota más aún la libertad de este policial. Quedan para el recuerdo las imágenes de los flashes de los reporteros gráficos detrás de la valla registrando cada acción, la aparición de los bandidos equivocados y la comida de todos los malhechores juntos (verdaderos y equivocados) en la casa del rehén poco inteligente que vive solo con sus dos hijos.



Lo erótico viene desde Japón, en cuatro películas de Ryiuchi Hirocki, director de “películas rosas”, cine erótico de bajo presupuesto donde no se ve tanto como se sugiere, que lleva dirigidos cuarenta largos en veinte años. De las programadas en la sección “En Foco”, una ya pasó: *800 Laps Runner* (1994), interpretada por estrellas del pop y la televisión de Japón, sobre unos estudiantes que, mientras definen o calman sus apetencias sexuales, se entrenan y compiten para la carrera de 800 metros. Todavía se pueden ver las otras tres: *I Am an S + M writer* (1999) que ya se vio en el Bafici en el 2001, *Vibrator* (2003) y *L’Amant* (2004). La primera es sobre un escritor de porno sadomasoquista que contrata modelos para inspirarse, las hace atar por un ayudante, y así consigue escribir. Su mujer se cansa, lo considera un depravado y decide darle una lección.

Vibrator es el encuentro, el día de los enamorados en un supermercado, de una chica de 31 años bastante especial (vive del alcohol, tiene problemas con la comida y escucha voces en su cabeza) con un chofer de camión de 28, ex empleado de la yakuza, entre otras virtudes. La chica sale del supermercado para irse con él, en el camión, y viven una breve aventura en esta particular road movie. La más reciente del director japonés que se programó es *L’Amant* (2004), la historia de una joven de 17 años que firma contrato con tres hombres (A, B, y C) para ser la amante de todos, durante un año. Se basa en una obra original de Naito Yamada, un conocido autor de shojo manga (novelas gráficas con erotismo explícito). También hay erotismo, aunque bastante especial, en la colorida y divertida *The Wayward Cloud*, la nueva película del taiwanés Tsai Ming Liang, donde se puede ver a Hsiao Kang –el mismo de *Vive l’amour, El río* y *What time is it there?*– devenido actor porno.

Breaking News. Viernes 22 a las 0.45 en Cine Cosmos.
Vibrator. Viernes 22 a las 22 en Cine América.
I Am an S + M writer. Jueves 21 a las 21.15 en Cine América.
L’Amant. Sábado 23 a las 0.45 en Cine América.
The Wayward Cloud. Jueves 21 a las 18.45 en Cine América, sábado 23 a las 17.15 en Hoyts 9 y domingo 24 a las 23 en Cine América.

ENTREVISTA CON ISILD LE BESCO, DIRECTORA DE “DEMI TARIF”

Tres hermanos y una mirada

POR E. G.

Isild Le Besco nació hace 22 años en París. A los 13 empezó a actuar en cine y, cuando tenía 16, escribió el guión de *Demi Tarif*, la película que presentó en el 7º Bafici. Una película filmada en DV, de poco más de una hora, sobre tres chicos, hermanos de madre con padres diferentes, que se han quedado solos en un departamento. La película de Isild es fuerte, sobre todo porque esos chicos, solos y abandonados, parecen felices. La cámara, empuñada por el hermano mayor de Isild, Jowan Le Besco, se mueve con naturalidad a la altura de los tres chicos de 7, 8 y 9 años. El mundo de los adultos está fuera; sólo parece importar que ellos crean para sí mismos jugando, mientras sobreviven al hambre y al frío, en una ciudad que no parece notarlos. “Estuve muy cerca de ellos. Para todos, el rodaje fue una experiencia muy importante”, cuenta Isild Le Besco al **No**. Tanto en París como en Buenos Aires, o cualquier ciudad del mundo, hacer una primera película, más si se trata de un proyecto absolutamente personal como éste, no es nada fácil. Isild escribió el guión y lo dejó madurar mientras actuaba en películas de Benoît Jacquot (*Sade*, *Adolphe*, *A tout de suite*), entre otros directores, lo que le permitió, según sus propias palabras, “afirmar su punto de vista, para después volver a él”. La actriz produjo *Demi Tarif* hasta que terminó el rodaje y después, como suele suceder, aparecieron co-productores para la posproducción. El año pasado se estrenó en París, donde fue bien recibida por el público y la prensa. Isild estuvo en Buenos Aires para presentarla en el Cine América. Después de la función, la gente charló con ella. “El público vio la película de una manera especial. Son espectadores muy abiertos. Preguntaron mucho por la técnica y el trabajo con los actores”, cuenta.



El rodaje de *Demi Tarif* (el varón del trío también es hermano de Isild, aunque de padre diferente) se hizo en 12 días. Sobre el trabajo con los chicos, que en la película parecen estar como en casa, cuenta: “Durante esos días vivieron de la misma forma en que lo hacían en la ficción. Sin ver a sus padres, muy próximos a la historia”.

En *Demi Tarif* la cámara sale a la calle y filma –”sin autorización, que no es nada grave”, dice– en el metro, se mete entre la gente que sigue su rutina diaria mientras los tres chicos corretean entre ellos. Resulta inevitable la comparación de tanta naturalidad con la de la nouvelle vague, la de aquellos jóvenes que en los ‘60 se enfrentaron a un cine acartonado (que se parece a cierta tendencia del cine francés actual también) y salieron a filmar en las calles de París. Surge, además, el lugar común de asociar “películas de niños solitarios” con *Los 400 golpes* de Truffaut. Pero cuando se le pregunta por la nouvelle vague, Isild sólo rescata un nombre: Godard. Y hablando de influencias aparecen dos autores más: Antonioni y Bergman.

Isild no conoce en Francia a cineastas de su edad, pero sí de su generación. Cuando se profundiza en la relación de afinidad de su cine y sus intereses con el de sus contemporáneos, es tajante: “La gente que tiene algo de común conmigo y mis films son dos viejos como Jean-Luc Godard y Chris Marker. Ellos encontraron hace mucho tiempo la forma y la necesidad de hacer películas, como yo ahora”.

COLOR, BLANCO, NEGRO EN EL VII BAFICI

Carnaval de imágenes

POR MARIANO BLEJMAN

La confusión

¿Cuánto puede ver un espectador full-time? ¿50 películas? ¿70 películas? ¡¿100 películas?! Menos de un quinto del total de 400. Cada año, miles de interesados usan el bunker del Abasto como sede central para el ingreso a nuevos sueños en formato celuloide, aunque también se deambula por toda la ciudad en busca de imágenes perdidas. Los films llegan en banda ancha desde Corea del Sur, Irán, Irak, Estados Unidos, Francia, Alemania, Chile, Bolivia y cientos de etcéteras. Con el paso de los días, las imágenes capturadas en la retina se van entremezclando, al punto de ya no saber decididamente cuál fue la película que se vio. Tal vez la historia del cine sea la de una sola película, a la que distintos realizadores van agregando pedazos. Si alguien fuese capaz de filmar la mente humana después de 12 días de festival seguramente se llevaría un trabajo incapaz de ser imitado por la mano del hombre.

La conversación

Sucede cada año, aunque como esta vez se agregó un día, sucederá todavía más. “¿Qué película viste? ¿Te gustó o más o menos? ¿Se puede ir a ver? Te recomiendo ésta.” Son los comentarios más escuchados después de los primeros días. La respuesta más usual es: “me gustómmm, sí, un poco larga, pero interesante”. Con esa frase se puede opinar sobre casi todas las películas que se dan en el Bafici. Inténtalo, y parecerá que lo has visto todo. Como cuando uno está en la playa durante varios días, el ojo se acostumbra a saber cuáles son los cinéfilos iniciáticos (aquellos que recién llegan, o a puras penas consiguieron algunas entradas), a diferencia de los que ya llevan varios días encerrados en el shopping, en el Malba, en el Cosmos, en la Lugones, la Alianza, en el América, que saben dónde está el baño, cuáles son las mejores posiciones para “la cola”, a quién contactar por el dato de la fiesta vip, etcétera.

El momento “hot”

A eso de las 18, el meeting point del Abasto y también el espacio VIP, se convierte en un escenario caliente, donde las credenciales de acreditaciones se hacen valer (suele haber buen vino, aunque faltó el sushi del año pasado). Es el momento del raro “glamour”. Es sabido que las cámaras de televisión no saben qué hacer en el festival: no hay caras demasiado conocidas como para entrevistar. Tal vez el momento “top” sucedió con la presentación de *Pajaritos*, de Raúl Perrone, el viernes pasado, donde estuvo el “Puma” Gabriel Goity y la súper modelo Mariana Arias que hace ¡de pobre! en la enésima ópera del “Perro”.

Los extranjeros

A Dave Markey, que capturó los momentos iniciáticos de Nirvana y Sonic Youth, lo vimos con un suplemento **No** de la semana pasada en la mano, agradeciendo a diestra y siniestra haberse convertido en una especie de celebrity. También andaba rondando los pasillos Bill Plympton, el genial animador que se dignó en visitar la Pampa fílmica. Como todos los años, a pesar de no haber traído esta vez el BAL (Buenos Aires Laboratory), la sonriente Ilse Hughan del Festival de Rotterdam fue a cuanto cocktail se le ofreció. Fue notoria la ausencia de unas cuantas figuras habitués del extranjero que decidieron dejar pasar este año –dicen los que saben– para ver cómo evoluciona el Bafici con la nueva dirección. Habrá que ver si vuelven el año que viene.

Etcéteras...

A diferencia de años anteriores, el Bafici no ha tenido un fixture de fiestas tan organizadas. Sin embargo, todos apuntan sus fichas para la gran final. Algo extraño sucede con el cine que se programa: tal vez durante todo el año, muchos de los que se acercan hasta las grandes pantallas no piensen en ir a ver cine bengalí. Pero en Bafici está todo permitido. Viene a ser una especie de celebración de nuevas formas de narrar. Es un carnaval de las imágenes que, como decía Rabelais, mezcla ricos y pobres, aunque en este caso ricos y pobres de imágenes capaces de ver con otros ojos lo que no se atreverían a observar en temporada baja.

CABEZONES HABLA DE SU DISCO “JARDINES DE EXTREMIDAD”

“Hay que salir a conquistar el mundo”

Se fueron a México durante la crisis, volvieron con la ¿reactivación? y se pusieron a grabar. En el autoexilio, pasaron de dormir apretados a alojarse en hoteles lujosos, y viceversa. Ahora sienten haber echado raíces en ambos destinos. Todo eso quedó plasmado en su nuevo trabajo. “Son situaciones que, si no están en un disco, es porque sos materia inerte”, dicen.

POR ROQUE CASCIERO

¿Hay que creerles a los ejecutivos de un sello cuando afirman que un disco tiene reservado un destino más importante que los anteriores de la misma banda? ¿No será una simple operación para convencer (a los periodistas, al público) de que vale la pena gastarse unos pesos en el CD? Todo esto viene a cuento porque en Pop Art, el sello que publica los discos de Cabezones, no hay una sola persona que no esté convencida de que el flamante **Jardín de extremidad** será el álbum que le abrirá muchas puertas al quinteto santafesino/mendocino. Pero el cantante César Andino dice que no quiere cargar al disco con la presión de que sea exitoso a cualquier precio. “No se trata de eso”, se planta. “Sinceramente, creo que es nuestro mejor disco, el más redondo. Nos representa a todos y tiene un buen sonido, que es algo con lo que habíamos quedado en deuda con **Eclipse**, el anterior. Está muy pensado... con el corazón. Y lo hicimos muy tranquilos, a pesar de que las canciones son más rockeras que las del disco anterior.” Y Esteban Serniotti, guitarrista (y productor del álbum), aclara: “A lo que hacen referencia en el sello es que la banda, gracias al trabajo de años, está haciéndose más fuerte. Además estamos pasando por un muy buen momento entre los cinco. Y encima hicimos un disco que nos gusta a todos. Entonces hay una chance importante de que algo suceda”. Más allá de que Cabezones se transforme o no en una banda masiva, lo cierto es que Andino y compañía han recorrido un camino con el que soñaban en su Santa Fe natal cuando armaron la banda. La llegada del entonces cuarteto (en el 2003 entró el mendocino Leandro Aput, ex In Puribus) a Buenos Aires fue auspiciosa: **Alas** contó con la producción de Zeta Bosio y la banda se ganó un espacio propio en la escena local. “En ese momento nos dábamos cuenta de que empezábamos a participar de algo importante, porque tocábamos en lugares como Cemento y los medios importantes nos hacían notas”, recuerda el cantante. Pero llegó la crisis del 2001 y la banda se mudó a México, donde estuvo casi un año. “Nos dimos cuenta de que no teníamos raíces en ningún lugar: cuando nos fuimos a México, pensábamos en quedarnos a vivir allá, pero también en irnos a Estados Unidos”, sigue Andino. “Siempre quisimos sumar, correr riesgos. El hecho de viajar a México fue una actitud consensuada, sin pensar demasiado en si íbamos a perder el público ni nada: nos fuimos. Y estando allá, la estadía se hizo de un año, pero podría haber sido para siempre. De hecho, uno se trajo a una compañera mexicana para compartir su vida. Son situaciones que, si no están en un disco, es porque sos materia inerte.”

–Tantos cambios de lugares, ¿no les jugaron en contra?

César: –Sí, claro. No hicimos una carrera homogénea en la que les dimos a nuestros seguidores lo que ellos quieren, que es que toquemos seguido y tenernos cerca. Cuando nos fuimos, llenábamos Cemento. Y cuando volvimos, nos costó llegar otra vez a esa situación. La banda perdió contacto con el público de acá, pero visto desde el presente fue un crecimiento.

Esteban: –Claro, a la banda le hizo muy bien en otro sentido. **Jardín de extremidad** no habría salido así si no hubiéramos estado un año en México.

–“Extremidad” es un brazo o una pierna, pero también se usa para referirse a lo más extremo a lo que pueda llegar algo. El uso de esa palabra en el título del disco está referido a esta segunda acepción, ¿no?

César: –Claro, porque el jardín nos reflejaba algo relajado, pero es extremo porque el álbum suena rockero.

Esteban: –Además, en el disco existen los extremos. Hay momentos en los que puede haber mucha energía y otros más tranquilos, que son como una parte nueva de Cabezones. Bah, no sé si son más tranquilos, son de una intensidad diferente. Es un disco en el que hay situaciones distintas.

César: –Es como cuando The Cure toca acústico: no se puede decir que eso sea pop. Siguen siendo extremos, sólo que tocan de otra manera. La idea era conjugar esas dos palabras y que sea un resumen de las doce canciones que están en el disco.

Esteban: –Hubo algo que cambió mucho a la banda, que fue la aparición de Sofi (la hija de Andino). Ella está en muchas situaciones: ensayos, shows, viajes. Antes no estábamos acostumbrados a convivir con un bebé. Entonces, si bien no todos somos padres, somos tíos, digamos. Y como ella estuvo en la sesión de fotos y sale en el librito en el disco, también se da que nosotros ponemos lo extremo y ella, el jardín.

César: –En realidad, esa situación nos endureció como banda. A mí me dio un instinto asesino que no tenía antes. Digo: “Ahora hay que salir a conquistar el mundo sí o sí”. ¿Por qué? Por la casa de Sofía...

–¿Cómo?

César: –Es como el anhelo que uno tiene. A mí no me importaba mucho tener una casa hasta que tuve a Sofía. Con la banda vivimos en diferentes lugares, hemos vivido todos juntos y amontonados... En México nos pasaba que íbamos a Guadalajara y parábamos en un hotel hermoso, y volvíamos al DF a comer salteado. Esas experiencias son buenísimas, porque si podés adaptarte a dormir en el piso o en un hotel cinco estrellas, es porque no te importa nada. Pero Sofía fue lo mejor que me pudo pasar. Entonces no quiero nada más para mi vida, quiero para ella. Por eso, cuando nos juntamos, decimos: “Es la casa de Sofía”. Y salimos a comernos el mundo. ■

Para tener en cuenta
La Feria es gratis de lunes a viernes para estudiantes universitarios (¡llevar libreta!), y sale $ 3 de lunes a viernes y $ 5 sábados y domingos.
Como los últimos años en La Rural, entrada por Av. Sarmiento.

Libros para masticar

Detrás de cada stand (y sus correspondientes promotoras) sucede una especie de glamour literato. Como para demostrar que los libros no sólo sirven para poner bajo la mesa de luz, el **No** preparó un recorrido por la Feria para no marearse: invitados estrella, consejos y charlas imperdibles. Otro motivo para ir: siempre es preferible escuchar a un escritor que a un jugador de fútbol.

POR MARTIN DE AMBROSIO

La Feria del Libro es más uno de esos paseos obligatorios que Buenos Aires ofrece, que un lugar para encontrarse con libros (que para eso están también las bibliotecas, 365 días al año; amigos a los que pedirles; o cualquier otra forma, lícita o no, de conseguir algo que leer). En ese sentido, no es demasiado diferente de una feria hippie, un festival dance o el mismo Festival de Cine Independiente que va en paralelo. Es más un acontecimiento público-social que un hecho libresco. Es, ante todo, una puesta en escena de una supuesta "culturosidad". Aun así se puede convertir en una oportunidad para hacer de ella lo que uno quiera, más allá de quiénes sean los "dueños". Pues bien, el No preparó diversos planes para sumergirse en ese mar de caracteres. Desde pasear por los pasillos y revisar los libros viejos hasta entrar en un acto de los exactamente mil programados: siempre es preferible escuchar a un escritor que a un jugador de fútbol declarando sobre el entrenamiento de la semana y los frutos que dio en el partido del domingo (del mismo modo en que es preferible ver jugar a un futbolista antes que a un escritor).

El plan fanático

Si la idea es aprovechar la visita de escritores extranjeros, y querés oírlos hablar o que te dediquen un ejemplar, hay al menos un par de posibilidades interesantes. Seguramente, uno de los más populares (y revulsivos) de los que vienen sea el escritor colombiano Fernando Vallejo. El hombre escribió *La virgen de los sicarios* –pudo verse una versión cinematográfica de la novela– y, como es un hombre polémico, el "diálogo abierto" puede ser un hito de Feria. Increíblemente, los organizadores planearon su charla ¡en el mismo día y horario que la de Zizek! (Menos mal que al menos no la hicieron en la misma sala: será el martes 3 de mayo a las 20.30 en la sala José Hernández.)

Como plan B, y sólo si no te jodió mucho en la secundaria leer *Etica para Amador*, se puede hacer una visita a la charla del filósofo vasco Fernando Savater. Es de esos filósofos que gustan de hacerse entender y su tema de exposición, "Reflexión sobre los pecados capitales en el mundo moderno", promete (el sábado 23 de abril a las 20.30 en la José Hernández). Si hay interés por los escritores argentinos favoritos, una opción es pasar por el Rincón de la Lectura. Allí, el 5 de mayo a las 18.15, el potente Abelardo Castillo leerá y comentará fragmentos de *Los hermanos Karamazov* de Dostoievski. Y, si uno se resigna a las interminables colas, se puede ir al evento siempre más popular de la Feria: la charla de Alejandro Dolina, quien este año presenta su flamante *Bar del infierno* (viernes 6 de mayo a las 19 en la sala José Hernández).

El plan politizado

No sólo de literatura vive el hombre. Y en un país como éste, que estuvo al borde de la ruina total, uno de los ejercicios favoritos suele ser visitar el pasado. Así, al mar de libros de divulgación histórica le sigue lógicamente un montón de libros de coyuntura política.

Como el que presentarán Marcelo Zlotogwiazda, Ernesto Tenembaum, Alfredo Zaiat y el dibujante Rep en la mesa redonda titulada "La Argentina y el FMI" (el sábado 23 de abril a las 19.30 en la sala Victoria Ocampo). Otra opción es ir a la presentación de *Los malditos* de Norberto Galasso, donde estarán Hebe de Bonafini, Mara Espasande, Maximiliano Molocznik, Marco Roselli y el autor (el domingo 24 de abril a las 19.30 en la sala Roberto Arlt). O, si no, un poco más hacia la economía se podrá ir a la presentación de *La economía argentina* de Aldo Ferrer. Con el autor estarán el historiador Luis Alberto Romero, el ministro Roberto Lavagna (¿habrá aplausos o chiflidos para él?) y el secretario de Cultura, José Nun. No se sabe si aceptarán preguntas del público, pero se podría ir pensando alguna.

El plan cholulo

Entre periodistas de la televisión que van con su familia y figurones varios que pasan raudos por los pasillos, hay también una serie de actos que los incluyen y que pueden despertar la curiosidad. Va un ejemplo: ¿cómo sonarían las palabras pensadas y escritas por Cervantes hace 400 años en los labios de Leticia Brédice o de Carlos Belloso? Es que, según se estila desde el 2002, cada año la Feria fija un día para un maratón de lectura realizada por actores, actrices y otros personajes del mundo del espectáculo. En este caso se leerán fragmentos seleccionados de *El Quijote* y el acto será el sábado 23 de abril desde las 16 y hasta las 20. Otros que se anotaron para la lectura fueron Julieta Díaz, Ulises Dumont, Cristina Banegas, Daniel Hendler, Gerardo Romano (y muchos más). Pero no es lo único para el cholulo. En el ciclo "La mesita de luz", por ejemplo, la extraña Luisa Kuliok presenta una serie de biografías íntimas de lectura. El sábado 23 a las 18 en el Rincón de la Lectura se confesará el ascendente actor Felipe Colombo. O, si no, puede uno pasarse por la presentación del libro *La mujer sexualmente feliz* de Juan Carlos Kusnetzoff (el 7 de mayo a las 20.30 en la sala José Hernández), para ver entre los especialistas al orgulloso hijo Andy. Si el cholulo, en cambio, se pone un poco sofisticado puede visitar la sala Roberto Arlt, el lunes 9 de mayo a las 17.30. Allí, el escritor y contador de cuentos televisivos Alberto Laiseca hablará sobre "El terror y la palabra". Otra opción es la presentación del libro *Madre que estás en los cielos* del chileno Pablo Simonetti –gran éxito de ventas en su país–, quien estará acompañado en la mesa por un peruano que da muy bien en televisión: Jaime Bayly. El diálogo, que promete agudezas y sinceridades, será el viernes 22 de abril a las 19.30 en la sala Leopoldo Lugones.

El plan intelectual

Los estudiantes de Filosofía y Psicología, por poner un estereotipo, recibirán con entusiasmo al filósofo esloveno Slavoj Zizek (un nombre difícil de pronunciar; los cancheros le dicen "Shishék"). El hombre, versado en el cruce entre los estudios lacanianos y el análisis de los consumos culturales, levemente parecido al periodista deportivo Alejandro Apo, hizo lo que más de un intelectual soñaría: se casó con una modelo argentina veinte años menor y del palo (ex novia de Andrés Calamaro, para más datos). Por lo tanto es casi un local y se descuenta que su conferencia, en la que presenta su último libro, *El títere y el enano*, promete ser muy concurrida.

El núcleo perverso del cristianismo será pasión de multitudes. Zizek estará el martes 3 de mayo a las 20.30 en la sala Leopoldo Lugones y su exposición se titulará "La comedia política de la Encarnación". Por otro lado, si se quiere ver y oír a intelectuales típicamente argentinos, se puede ir a la presentación de *La razón populista* de Ernesto Laclau. Allí estarán Leonor Arfuch, Nicolás Casullo, Emilio De Ipola y el autor (el sábado 23 de abril a las 21.30 en la sala Victoria Ocampo).



El plan conquista

Si bien las promotoras y promotores suelen ser el *bocatto di cardinale* más codiciado, en este y todos los eventos, su actitud favorita es la displicencia, lo que hace desalentar rápidamente las esperanzas. Por eso, en caso de inaccesibilidad a promotoras/es, se puede de pispiar qué onda con vendedoras y vendedores. Aunque suelen exhibir signos de cansancio (la Feria exige largas horas de trabajo), siempre pueden apostarse algunas fichitas a la energía juvenil y al feroz despliegue de hormonas. La ventaja de los vendedores de libros es que siempre se puede recurrir al escritor favorito para sacar tema de conversación.

Otra posibilidad, algo más refinada, es instalarse en alguno de los innumerables actos –recomendación: llegar apenas tarde, con la charla, o lo que fuese, apenas empezadita– y despacharse con alguna pregunta interesante (o falsamente interesante), con una introducción que sin ser escandalosamente larga haga que las cabezas volteen para ver quién es el preguntón. Y, después, cruzar los dedos para que la respuesta del panelista comience con: "Qué buena pregunta me ha hecho". Variante fraudulenta (requiere un amigo): convenir previamente con el hombre de la mesa en lo que van a decirse.

El plan esotérico-freak

Entre tantos escritores, pensadores e intelectuales varios, era inevitable que se colaran. Ahí están, adoradores de lo oculto, lo pseudo científico y lo paranormal, con sus libros como cualquier hijo de vecino. Y cada año son más los actos de este tipo que la Feria acoge. Vaya una apretada selección de lo más representativo del asunto:

- Presentación del libro *Quien es feliz tiene razón* del (¿ex?) conductor de televisión Andrés Percivale (el sábado 23 de abril a las 19.30 en la sala Adolfo Bioy Casares).
- Presentación del libro *Perspectiva budista* acerca de la medicina y la salud de Hsing Yun, con Oscar Andrés De Masi, Zu Hai y Chueh Kae. Incluye ceremonia, recitado de sutras y proyección de video (el sábado 23 de abril a las 16 en el Rincón de la Lectura).
- Presentación del libro *Curso práctico de hipnosis y regresiones a vidas pasadas* de Armando M. Scharovsky. Incluye proyección de video (el domingo 1° de mayo a las 16.30 en la sala Victoria Ocampo).
- Presentación del *Horóscopo chino 2005* de Ludovica Squirru (el domingo 1° de mayo a las 20.30 en la sala Leopoldo Lugones).

¡Libros a mí!

La Feria también es un lugar más que interesante para rastrear los (pocos) libros de rock y afines que se editan acá. En ese panorama de escasas novedades argentinas (en España pueden conseguirse libros sobre Madonna, Jim Morrison, Eminem, además de la autobiografía de Bob Dylan) empezó a andar su camino durante este año *Indio Solari: el hombre ilustrado* escrito por Gloria Guerrero, periodista decana del rock. Y si bien es la primera biografía sobre el recientemente solista, existen ya otros libros escritos sobre el fenómeno ricotero y sus anexos (como *A brillar, mi amor. Mitología no autorizada de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota* de Jorge Boimvaser, o *Banderas en tu corazón. Apuntes sobre el mito de Los Redondos* de Marcelo Gobello, difíciles de conseguir en la actualidad).
Extendiendo los límites musicales, también estará en librerías desde hace poquito *Mal de tango. Historia y genealogía de la música ciudadana* (Paidós) del músico y profesor universitario Gustavo Varela. O *Cristo llame ya* (Norma) de Alejandro Seselovsky, quien investigó las relaciones entre la cultura rock y los grupos evangélicos que se sirven de esos códigos para captar feligreses, y descubrió qué es el rock cristiano. Y, como consejo habitual: revolver y revolver, que es así como se pueden conseguir cosas raras e inimaginadas.

SEMILLERO DE ESCRITORES ARGENTINOS

Tinta fresca

Florencia Abbate, por la independencia

"Me encantaría vivir de escribir ficción, pero no me lo planteo porque intuyo que para eso tendría que escribir cualquier verdura", dice Florencia Abbate con conocimiento de causa. Su primera novela, publicada el año pasado, se llama *El grito* (Emecé) y cuenta cuatro historias unidas por la crisis del 2001. Antes había autoeditado una serie de libros (*Puntos de fuga*, *Los transparentes*) que "pertenecen a géneros que las editoriales grandes suelen desechar por razones comerciales", asegura. Abbate sabía con los bueyes que araba. Desde los 18 años pasó por diversos tipos de trabajos (editoriales y como colaboradora en medios, además de dar clases en la universidad) y por eso conoce bien "lo que vendría a ser el backstage del libro". Abbate cuenta que al finalizar su hasta ahora única novela no se sintió "perdida" con un manuscrito y sin saber qué hacer con ese montón de papeles. Por eso no le resultó difícil publicar, pero le parece que su caso "no es representativo" de una generación de escritores que sí tiene problemas para mostrar aquello que produce.

Y, salvando las obvias ventajas de ser publicado por una gran editorial (distribución, repercusión, notas, etc.), Abbate sostiene que "editar en un sello grande tiene la desventaja de que no decidís qué imagen va en la tapa, qué papel querés, si te gusta o no que figuren tus datos o tu foto". De cualquier modo, Abbate sabe que la literatura no se deja encorsetar por el marketing, los límites generacionales o las supersticiones de calendario. Pero le interesa "muchísimo" estar en contacto con artistas argentinos de su edad. Y no sólo escritores, también con cineastas, músicos, gente de teatro, artistas plásticos. "La relación con los contemporáneos es nutritiva: permite aprender cosas de una misma y no sentirse sola en esa tarea solitaria que es escribir."



Además, esos encuentros "dan la estimulante sensación de estar cerca de gente con la que compartís experiencias, desde tener que luchar para sacar adelante tus proyectos hasta haber transitado la juventud en los '90". Algo de esa herencia común está reflejada en *El grito*, donde Florencia hablaba de los argentinos ante la crisis. Pero de ningún modo cree que "la argentinidad" vaya a ser siempre el tema de su escritura. "Hay cosas que mueren con un libro, aunque sea inevitable que lo que escribas lleve después un sello, un estilo y tal vez una manera de mirar el mundo." Y esa marca generacional de desconcierto es lo que, adelanta, habrá en su próxima novela, *Para que el mundo exista*. Allí cuenta tres historias de desencuentros amorosos entre personajes que tienen en común un sentimiento de desarraigo. "Tienen la sensación de que están a la deriva, sin pertenecer a ningún lado, y que es quizá la metáfora de una época en que todos somos refugiados", concluye.

Pablo Toledo, contra las camarillas

"Alguien me ha dicho que la soledad / se esconde tras tus ojos / y que tu blusa atora sentimientos / que respiras", escribió Daniel Melero en la década del '80 para que la voz de Cerati le diera forma de canción a *Trátame suavemente*. Y *Se esconde tras los ojos* es el título que Pablo Toledo eligió para su primera novela –con la que ganaría el Premio Clarín en el 2000–, en la que ofrecía un panorama de las intrigas y las hipocresías que cundieron durante los '90 en la Argentina y que por cierto aún permanecen, más o menos latentes. Escritores consagrados como Vlady Kociancich, Andrés Rivera y Augusto Roa Bastos decidieron que la suya era la mejor novela que se había presentado ese año (entre otras mil).

NORA LEZANO

A pesar de tan exitoso debut no ha conseguido que se publique su segunda obra, *Tangos chilangos*, en la que cuenta la historia del exilio argentino desde la generación de quienes nacieron en los '70. "Esa historia del exilio –cuenta– siempre la contaron los exiliados, pero no sus hijos que ahora andan por los treinta y que, como en el caso del protagonista de esta novela, no sabe si es mexicano o argentino." Como sea, seguramente pasará algún tiempo hasta que la obra vea la luz. "En las editoriales me dijeron que les gustaba, pero que iban a darles prioridad a los libros que vienen de las casas matrices", señala como un síntoma del espacio que se les da a los escritores noveles por aquí. "Si todavía se comenta casi como una hazaña la edición del libro de Florencia Abbate, es que desde hace un año no pasa nada al respecto", diagnostica con preocupación.

Toledo también dice que las camarillas de la literatura argentina le jugaron en contra, aun sin adscribir a ninguna. La ecuación Premio Clarín más taller literario (donde participa sin pudores) le ha granjeado el ninguneo sistemático. "Sin saberlo, me convertí en enemigo público de los que odian esas dos instituciones", dice. "Uno de los problemas de la literatura argentina es la partidización: académicos versus periodistas culturales versus talleristas... Todo es una gran boludez y es lo menos literario que hay." Sostiene que se trata de algo directamente "antiliterario", porque "mientras tanto los posibles lectores están afuera de un debate que no entienden y que ni siquiera es interesante", afirma.

En ese contexto, es naturalmente impensable vivir de la literatura. "Escribir es una actividad, no una profesión", acota Toledo. Como sus colegas, tiene trabajos afines a su vocación: es editor en el diario *Buenos Aires Herald* y docente de inglés. Entonces, ¿cómo se define cuando tiene que llenar la ficha en el rubro "ocupación"? "Por lo general pongo periodista; a veces, en un ataque de vanidad, pongo editor, pero jamás puse escritor. Al respecto, es gracioso lo que ponía Eric Clapton: leyenda."

Samanta Schweblin, por la discusión de café

Anda un poco a contramano, pero tratando de demostrar –como en aquel chiste de gallegos– que los que están equivocados son los miles que vienen del lado opuesto. Samanta Schweblin nació en Buenos Aires en 1978. Cuando el país se caía a pedazos en el 2001 tuvo una seguidilla mágica: en pocas semanas ganó el Premio Fondo Nacional de las Artes (por su libro *El núcleo del disturbio*) y el Primer Premio del Concurso Haroldo Conti, lo que le permitió la edición de su libro. Pero no es sólo por eso que anda a contramano. Tampoco hace lo que se supone que debe hacer un escritor para obtener el beneficio de las masas: escribir una novela. Porque, por más raro que parezca en un país más famoso por sus cuentistas que por sus novelistas (y teniendo en cuenta que el prócer mayor, Jorge Luis Borges, nunca escribió novelas), casi nadie compra cuentos de autor, y sólo se salvan, y más o menos, las antologías.

Sin embargo, Schweblin está dedicada exclusivamente a la producción de obras cortas. Y esto –junto a sus virtudes como escritora, claro– ya le ha granjeado la explícita admiración de veteranos. No es que se oponga a las historias extensas o que sea una fundamentalista del cuento. "Las propias historias dictan si hay que escribir un cuento o una novela, si el género será fantástico o realista", sostiene. Y recuerda el comentario de un amigo, preocupado por su tendencia: "Ya sé lo que pasa, Samanta –le decía a la vez que miraba su biblioteca con gesto de horror–; no escribís novela porque no leés novela. Acá sólo veo cuentistas". Samanta también reniega de cualquier posible marca femenina o feminista: "Yo escribo literatura, no literatura femenina".

NORA LEZANO

Respecto de su generación de escritores, ella cree que a diferencia de las anteriores, ésta trabaja de un modo mucho más aislado. "Hablando con otros jóvenes escritores encuentro una gran nostalgia por esas grandes revistas propias de los grupos literarios de los '60 o los '70, por las polémicas y las discusiones que generaban esos movimientos. Es como si a esta generación le faltaran discusiones de café." De modo que escritores jóvenes, "como las brujas, que los hay, los hay", dice Samanta, "y algunos son muy buenos". Tampoco ella vive de la literatura. Como es egresada de la carrera de Imagen y Sonido de la UBA, hace diseño de páginas web de modo freelance para empresas. Tiene un beneficio: "Me permite manejar mejor mis horarios y me deja tiempo libre para escribir".

Shila Vilker, por la transvanguardia

Es la menos "escritora" de este poker. Su principal ocupación es la investigación académica y se encarga además de tareas de difusión cultural y promoción de la lectura. Sin embargo, la primera novela de Shila Vilker, *Le digo me dice* (Paradiso), contiene una interesante búsqueda y un desafío implícito a los habituales cánones literarios que la ubican en un lugar -aunque excéntrico– dentro de la producción literaria joven. Jugando con la oralidad hasta despreciar las convenciones de la puntuación, radicaliza la idea de, por ejemplo, Manuel Puig de captar las voces de la calle y pasarlas a tinta y papel. Inevitablemente ese desafío está emparentado de algún modo con la vanguardia.



NORA LEZANO

Shila, nacida en Lanús, va más allá: "La vanguardia, como muchas de las herencias culturales, está muerta hace rato. La idea sería apostar por una especie de transvanguardia". De todos modos, su intención es experimentar con el lenguaje porque "la lengua abre mundos, crea mundos". ¿No le teme a la incomprensión general? "No –se escandaliza–, a esta novela la puede leer la esposa del colectivero y entenderla perfectamente. Sé que rompe ciertas pautas de género, pero igual es totalmente accesible." Una cosa es segura: Vilker no se anda con chiquitas. Su segunda novela, que está escribiendo por estos días, es una reescritura... ¡de *El manifiesto comunista de Marx y Engels*! ¿Cómo sería eso? "Surgió leyendo una serie casi interminable de prólogos al manifiesto, que dicen que mientras haya injusticia en el mundo debería reescribirse. Y, bien, yo me decidí a hacerlo en clave ficcional."

Respecto de sus colegas, Vilker sostiene que "hay mucha producción joven y de calidad. Hay circuitos, grupos, pero también hay escritores solitarios. Están los grupos de poesía, de narrativas, los que siguen a Aira o los que siguen a otro". Eso hace que lamentablemente "haya más escritores que mercado y por eso lo de los circuitos: se leen entre ellos a falta de público". Dado ese panorama de imposible profesionalismo, entonces, ¿cómo se define Vilker cuando tiene que llenar la ficha de los hoteles en el rubro "ocupación"? "Yo no pongo escritora, de ninguna manera. Soy investigadora y docente, con eso me siento cómoda. Igual sería bueno tomarse las cosas con menos seriedad... como Pappo, que solía poner 'rock-star'." ■



JUEVES 21

Me Darás Mil Hijos en el Centro Cultural Torquato Tasso, Defensa 1575. A las 22.

Suavestar y DJ Fabián Dellamónica en el ciclo Como DJs de Midland Lounge, Thames 1514. A las 23. Gratis.

Simon en Kimia, Santa Fe 5001. A las 22.

Nuca, Romanos, Capitán Amarillo, Mujeres de Negro y Spiritual Punk en Casa Babylon, Blvd. Las Heras 48, Córdoba. A las 24.

Larva (Doris), **Marcelo Ezquiaga** (Mi Tortuga Montreux) y **Esteban Castel** en el ciclo Oiga Abril, Teatro El Nudo, Corrientes 1552. A las 20.

La Condena de Caín en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 21.30.

Juan Miguel Valentino, Fabián Destribats y Pablo Marcovsky en Maldito Salvador, El Salvador 4960. A las 22.3. Gratis.

Belion en Saint's, Lavalle 4082.

El Mató a un Policía Motorizado, **Infinito Paraíso**, **Sub**, **Urbanodélica** en Corrientes 1983. A las 21.

Cielofinal en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 21.

La Portuaria en El Club del Vino, Cabrera 4737.

Clearwater (tributo a Creedence) en el N/D Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

DJs Deep Mariano, Gustavo Di Tomaso y **Pablo Valentino** en Jacko's, Bonpland 1720. A las 23.

Fiesta Club 69 en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 23.

Domínguez en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 22.

VIERNES 22

Charly García en el Club Náutico Arsenal, Crucero General Belgrano 105, Zárate. A las 22.

The Beach Boys en el Teatro Gran Rex, Corrientes 857. A las 22.

Valle de Muñecas en la sala A/B del Centro Cultural San Martín, Sarmiento y Paraná. A las 21.

Los Pérez García y La Vaina en Chill Out, Rivadavia 24.112, San Antonio de Padua. A las 22.

Botafogo y Triple Nelson en la sala Zitarrosa, Montevideo, Uruguay.

Barrios Lejanos, Gatillo Picasso y Altilleros en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 22.

Attaque 77 en Colonia Caroya, Córdoba.

Mala Suerte en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 22.

Renacer, Epica y Narshil en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Black Amaya Quinteto en Las Mil y un Arte, Medrano 645.

Dúo La Trova en el Café de los Poetas, 7 entre 39 y 40, La Plata.

Funkspok en Plasma, Piedras 1856. A las 24.

Pat Coria en Fundación Esteban Lisa, Rocamora 4555. A las 23.

Pablo Dacal y la Orquesta de Salón en el ciclo Cuatro Hojas de Otoño, Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. A las 21.

Carajo y Tensión en Peteco's, Meeks 486, Lomas de Zamora.

Séptima Ola en El Club, Salgado y Castelli, Lobos. A las 23.30.

Dulce Agonía, Mala Conducta, Yo No Fui y Karcoma en el Bar del Golf, Belgrano y Sullivan, San Antonio de Padua. A las 22.

Puente Celeste en Chacarerean Teatre, Nicaragua 5565. A las 20.30.

Bill Frisell Trío en La Trastienda, Balcarce 460. A las 21 y a las 23.

Nonpalidece en el Teatro Stella Maris, Martín y Omar 399, San Isidro. A las 21.

Las Blacanblús en el Teatro N/D Ateneo, Paraguay 918. A las 23.

DJ Diego Ro-K en Sunset Alternative Room, Roque Sáenz Peña 440, Olivos. A las 24.**DJs Microesfera**, Violett y Dany Nijensohn en el Chill Out de Niceto, Humboldt 1356.

Hotel Hamburgo, Rey Momo y **La Catramina de Ambrosio** en Festival "Día Internacional de la Tierra", Predio Estación Buenos Aires, FF.CC. Belgrano Sur, Av. Suárez 3150. A las 18.30. Gratis.

Chavannes en Caetano, Calle 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 24.

SABADO 23

Los Cafres en el estadio Obras, Libertador al 7600. A las 21.

Charly García en el Club Gimnasia y Esgrima de Ituzaingó, Pirán 450 y Lavalle, Ituzaingó. A las 22.

Hamacas al Río y Lisandro Aristimuño en la sala A/B del Centro Cultural San Martín, Sarmiento y Paraná. A las 21.

Vox Dei y **Los Grillos** en Tabaco Rock, Estados Unidos 265. A las 23.

Jeff Berlin Trío en Espacio Cultural N/D Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

Flopa-Gabo-Minimal y Compañero Asma en el Centro Cultural Islas Malvinas, 19 y 51, La Plata. A las 22.

Espías Secretos en La Quinta, Ricardo Rojas y Valparaíso, Grand Bourg. A las 22.

Renacer, Cacería y Argento en Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

9 Luigis en García Bar & Rock, Ovidio Lagos 30, Rosario. A las 23.

Mad y Lovorne en Zárate. A las 24.

Alan Plachta Grupo en Perro Andaluz, Defensa 1072. A las 23.

Vieja Cepa en Espacio La Colorada. Rojas y Yerbal. A las 21.

Culo en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 23.

Nuca, Carmina Burana, Alegres No Tanto y La Fafasa en el Playón del Ferrocarril, Santa Fe y Blvd. Colón, Firmat, provincia de Santa Fe. A las 16. Gratis.

Karamelo Santo, Attaque 77, El Otro Yo, A.N.I.M.A.L., Pier, Juan Terrenal, Infierno 18, Herederos, Mandril y La 66 en el Campus Universidad Siglo XXI, Monseñor Pablo Cabrera, frente al aeropuerto internacional, Córdoba.

Dúo La Trova en La Casa del Poeta, Buen Viaje 1171, Morón. A las 21.30.

Carajo, Modred, Dale Gas, Necrofilia, Vorágine, Doble Gota, Ira y Deliktivos en 10 y 82, Villa Elvira. A las 15.

550 Spider en El Zaguán, Colombres 1669. A las 22. Gratis.

La Rusa, Los Pingüinos y Claudio Rodríguez en Plaza Ciudad de Banff, Arregui y Roma, Versalles. A las 15.

La Misteriosa en City Bar, Fondo de la Legua 2544, Martínez.

Los Particulares en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 23.30.

Valerio Rinaldi en el Patio de Comidas del Shopping Los Gallegos, Mar del Plata. A las 23. Gratis.

Paula Meijide y Patán Vidal en El Gorriti, Gorriti y Salguero. A las 22.30.

Kaguel a las Rocas en el Centro Cultural Roberto Arlt, Suárez 615, Temperley. A las 22.

Chúcaro en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 20.

Bill Frisell Trío en La Trastienda, Balcarce 460. A las 21.

Nonpalidece en el Teatro Stella Maris, Martín y Omar 399, San Isidro. A las 21.

Horcas enBodegas Giol, Maipú, Mendoza. A las 22.

DJ Diego Ro-k en Nicky Beach, Concejal Tribulato 194, San Miguel. A las 24.

Walter Gandini en Teatro Santa María, Montevideo 842. A las 21.

La Simona Rock en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 22.

La Trifásica en Plaza de Ituzaingó. A las 16. Gratis.

Los Durabeat en La Vaca Profana, Lavalle 3683. A las 21.30.

La Banda del Piojo en Vía Bar, Pedro Elizalde 151 de Ciudadela. A las 23.**Rey Charol** en Hard Rock Café, Pueyrredón y Libertador. A las 24. Gratis.

DOMINGO 24

Skay Beilinson en Scombrock, Ruta 9 y 197, José C. Paz.

Payasos Dopados, Nesisser y Recuai en el Centro Cultural Cortázar, Mitre entre Gascón y Falucho, Mar del Plata. A las 20.

La Deambulante en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 19.30.

Los Pingüinos y Dr. Watson en el Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15. Gratis.

Cadena Perpetua en El Aguila, San Martín y Rivadavia, Luján. A las 19.

Karamelo Santo, Nuca y Cogollo en la Plaza de los Españoles, Cardozo y Pehuajó, Castelar. Gratis.

Dúo La Trova en La Peña del Colorado, Güemes 3657. A las 21.30.

Vía Varela en el Parque Centenario. A las 15. Gratis.

Nonpalidece en el Teatro Stella Maris, Martín y Omar 399, San Isidro. A las 21.

Tristemente Célebres en el Anfiteatro Griego, Rosario Vera Peñaloza y Calabria, Costanera Sur. A las 16. Gratis.

Sulashment, Bombarderos, Smo G y Hollyday en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 20.

Azafata en Parque Centenario. A las 16. Gratis.

Reggae sin congas

De pronto, Los Cafres descubrieron que habían crecido. "Me fui a la costa a vacacionar y descubrí que era famoso", se sorprende el vocalista Guillermo Bonetto, con veinte años de trayectoria. Reggae arrabalero, melancólico y romántico, pero rescatando el purismo jamaiquino. Y bueno.

POR YUMBER VERA ROJAS

En síncopa salsera y aludiendo a la magistral dupla de Héctor Lavoe y Willie Colón, a Los Cafres les llegó su día de suerte. Y es que, hurtando y hurgando en el himno del género afrocaribeño, seguro que su suerte iba a cambiar. Son, incluyendo su etapa prehistórica, casi 20 años del reggae más arrabalero, melancólico y romántico. Pese al tesón y a su sólida discografía, fue con su flamante producción, **¿Quién da más?**, con la que recibieron finalmente el premio a su legado. Guillermo Bonetto, vocalista del grupo, reseña: "Este fue uno de los pocos eneros que me fui a la costa a vacacionar, y descubrí que era famoso. Era rarísimo. Me pedían autógrafos chicos y señoras. Por lo general, el reconocimiento dentro de la sociedad es lo peor que te puede pasar porque implica que entraste en el sistema. Eso da terror. Paradójicamente es lo que siempre quisimos. Dentro de nuestro rasgo mundano habita ese sentimiento. Este disco no es mejor que el anterior. Quizá se puede infiltrar más en la radio. El hecho de que te descubran ahora no deja de tener una crueldad y una falta de respeto hacia todo lo demás. Pero también lo recibimos bien porque es lo que buscamos de cierta forma".



Si bien su séptimo disco deja sobre el tapete sus aproximaciones hacia el dancehall, el ragamuffin e incluso al speech del hip hop, el roots es la vara que lo atraviesa de inicio a fin. Es la vuelta a la esencia, al primario **Frecuencia Cafre**, con melodías narcóticas que no precisan del cannabis para abrirse al estímulo y una base rítmica realmente potente. "Lo que apuntamos como meta en este disco era hacer lo que se nos cante el orto. Cero presión de nada. Es un disco contundente porque los temas tienen mucha personalidad. Cuando lo escucho, siento una energía muy especial." Trascendiendo el roots, la seducción implícita en sus canciones le dio un rasgo característico a su propuesta que los exaltó como pioneros del lover rock –el palo baladístico del reggae– en la Argentina.

Su participación en el concierto de Gregory Isaacs en noviembre pasado dejó sellado ese emblema. "Dentro de Los Cafres no tenemos prejuicios. Recién muchas bandas de acá y de algunos países latinoamericanos se animaron a hacerlo. Uno de los primeros fue Quique Neira –otrora vocalista de los chilenos Gondwana–. El reggae tiene eso en su abanico, y lo usaron desde Marley hasta Gregory."

A final de cuentas, el roots en la Argentina suena distinto a Jamaica. Tiene un sabor y una idiosincrasia que lo lleva a la vera del mismo Río de la Plata. "Eso se tradujo en la necesidad de una comunicación. El placer más grande para nosotros es cuando alguien te da un ejemplo concreto de lo que te hace sentir nuestra música. Conocí a dos parejas que me dijeron que se casaron con *Tus ojos*. Eso pega." No obstante, su propuesta se contrapone a la del reggae chabón, legada por Sumo. "Hay grupos de 'riggi' y otros de 'reggae'. Bromeamos sobre eso porque ellos mismos lo pronuncian así. Algunas bandas no saben ni cómo se dice reggae. Usamos ese código para diferenciar a una buena banda del resto. Si no encuentran la diferencia en el nombre, puede que tampoco sepan diferenciar los sonidos." Mientras el rock latino pretende acercar al Sur del continente con el Caribe, Los Cafres asumieron una postura fundamentalista frente al reggae. "El tema africano está fuerte acá, a pesar de que no hay muchos negros. Siempre gustó lo brasileño o la mano uruguaya. Nosotros estamos fuera de todo eso. Somos muy elitistas con lo que nos gusta. El reggae es reggae, no tiene congas."

Tras la visita de The Wailers, en marzo del 2004, el reggae despertó en el país. El escepticismo estuvo a flor de piel y no estaba del todo claro si se trataba de un fenómeno o en realidad podía tener una continuidad por cuenta propia. Sin embargo, la apología a la figura de Marley fue el lugar común entre uno y otro. "Desde el comienzo nos molestó. No entré en el reggae por él, lo hice gracias a Culture y Matumbi. No nos gusta hablar alpedo pues hay mucha confusión con el reggae y rasta. ¿Qué es lo que se debe hacer para tener un grupo de reggae? No hay que hacer nada. Si te gusta la música, tocala. Si tenés algo que decir, decilo. No es necesario que tengas que agarrarte de Selassie para hacer reggae." Fidel Nadal representa la otra cara de la moneda. Su música se convirtió en un altavoz evangelizador. "Le tengo mucho cariño a Fidel porque lo conozco desde hace mucho, pero no creo que esté explotando todo su potencial. La energía que tiene nunca se la vas a sacar. Vos lo ves en vivo y si se corta el micrófono está todo bien porque su empuje es increíble. Espero que haga un clic y que vuelva a ser el Fidel que llamó a Manu Chao."

Los Cafres son hoy la punta de lanza del reggae no sólo en la Argentina sino en el resto de América latina. "Eso se debe a una cuestión de espacio y tiempo. Pericos demostró qué es una buena banda argentina que hace un reggae muy personal que casi entra en el pop. Abrió fronteras, y creo que ése es su mérito. Planteamos el reggae de otra forma. Todas las bandas que encaran el roots lo hacen por la melodía o el sonido. Tenemos un peso muy importante porque somos originales, componemos buenos temas y evitamos los prejuicios. A mí me encantan muchas bandas, pero no veo ninguna que nos supere. Me quedo tranquilo, no soy el único que compone dentro del grupo."

Por eso, este Obras del próximo sábado 23 de abril será importante no sólo para el grupo sino para el reggae nacional. Medirá su convocatoria. "Me tomo todo con pinzas. Pasó tanta agua bajo el puente que adquirimos cierta madurez. Asimismo, se conjuga el hecho de que la gente está preparada para escuchar reggae, por eso pudo ver a los Wailers y los productores se apiolaron y se dieron cuenta de que el reggae también puede ser comercial. Este Obras, como símbolo, es importantísimo. Es la primera vez que una banda de reggae argentina lo hace. A Los Cafres les dije hace cinco años que cuando nosotros peguemos, las demás bandas también van a pegar. Nadie se quiere quedar fuera. Si sale bien, el reggae se convertirá en un proyecto artístico viable en la Argentina." ■

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 ¡Qué lindo que la gente se quiera! Carl Barat y Pete Doherty, las dos estrellas de los separados The Libertines, se encontraron por casualidad en un pub de Londres y se saludaron con un abrazo. Hay que recordar que hacía casi un año que no se veían, después de que Barat echara a Doherty de la banda por los problemas de drogas de éste. Al parecer, el reencuentro terminó entre sonrisas, porque los dos músicos se elogiaron mutuamente sus atuendos.

4 La semana pasada, en esta misma sección se adelantaba la posible visita de los White Stripes a Buenos Aires. Pues bien, ya está confirmada: Meg y Jack White tocarán en el Luna Park el 28 de mayo. Lo que también se supo es que harán una fecha en ¡las Cataratas del Iguazú! A propósito de la dupla, todavía puede verse la película *Under Blackpool Lights* en el Bafici (hoy a las 0.30 en el Cosmos y el sábado a las 0.45 en el Hoyts 6). Si no, la opción es esperar la edición local en DVD: sale la próxima semana.

3 Con el Gardel de Oro bajo el brazo, Bersuit vuelve al Luna Park: bajo el slogan "Vas a Misa... o vas a Mi Salamín", el Pelado Cordera y los suyos anunciaron dos fechas en el otrora palacio del box. Serán el 16 y el 18 de junio, aunque nadie en su sano juicio puede pensar que no agregarán más (¿tres, cuatro, cinco?). Las entradas ya están a la venta en Locuras, Lee Chi, La Cueva, La Estaka, el Luna Park, por Entrada Plus y en *www.soyrock.com*

2 **Face the Truth**, tercer disco solista de Stephen Malkmus, saldrá en todo el mundo el 23 de mayo. Salvo en la Argentina, donde el ex Pavement ya se presentó dos veces. ¿Otra vez a esperar? No, aunque parezca un chiste, Ultrapop lo publicará acá ¡dos semanas antes! Entre los temas que traerá el disco están *Pencil Rot*, *It Kills*, *Murder at the Yoga Olympics*, *Freeze the Saints*, *Loud Crowd Cloud* y *No More Shoes*.

1 Fechas y más fechas: El Mató a un Policía Motorizado estará hoy a las 21 en Corrientes 1983, Charly García en el Club Náutico Arsenal, Crucero General Belgrano 105 en Zárate a las 22, y el domingo Skay Beilinson tocará en Scombrock, Ruta 9 y 197 en José C. Paz. Para variar.

EL DICHO

"Quiero pedirle disculpas a Calamaro." La frase se dijo dos veces durante el juicio oral y público por la bendita historia del porrito: primero la pronunció la jueza Beatriz Aparicio, después el fiscal Carlos Dulau Dum. Por supuesto, el proceso terminó con la absolución de Andrés, por considerar que los dichos del músico no constituían apología de las drogas. Hubo dos momentos que quedarán en la memoria: el primero, cuando Calamaro se sentó frente al micrófono y le dio un par de golpecitos para ver si funcionaba (costumbre de cantante, que le dicen); el segundo, cuando el único testigo citó, sin querer, un disco y una canción de Los Rodríguez, **Palabras más, palabras menos**. La semana pasada, el **No** anunció que se iba a tratar de un juicio ridículo. Y lo fue, nomás.



ARNALDO PAMPILLON

EL HECHO

Esa misma noche, el cantante desprocesado pisó el escenario en la primera de sus tres citas de regreso a Buenos Aires: con el aporte de los músicos de la Bersuit y una serie de invitados que fue de Juanjo Domínguez a Juanse, pasando por Javier Calamaro y Andrés Ciro Martínez (quien, en su regreso a tablas tras la operación de rodillas, curó el síndrome de abstinencia afilando la armónica, cantando *Alta suciedad* y arengando a la gente), Calamaro se mostró en su salsa y rindió a la multitud. Hubo canciones de **Alta suciedad**, **Honestidad brutal**, **El salmón** y **El cantante**, más dos clásicos Rodríguez (*Para no olvidar* y *Mi enfermedad*), un homenaje a Pappo con *Desconfío* y *Tren de las 16*, dos tangos y un final con *Costumbres argentinas* que hizo temblar el Luna.



Cuchá, cuchá

Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.



Ideal para escuchar en un viaje suburbano de turismo metafísico, **Intemperie de Boy-Kot** es un disco instrumental que viaja por distintos paisajes anémicos con la electrónica como hilo conductor. Se trata del proyecto individual de Matu A (guitarrista de Placer) y lo interesante de su propuesta es su capacidad de integración: su ADN rockero (el comienzo del disco recuerda a los Suicide y algunos lo recordarán a Matu por Media Luz o Choque Generacional, sus proyectos anteriores) y las muchas horas pasadas escuchando dub y hip hop les dan a estas breves piezas circulares una atmósfera que contrasta con la claustrofobia de tantos simpaticones que andan por ahí jugando con sus computadoras. El juego electrónico de este Boy-Kot es el de tomar ideas transitorias, reciclarlas y buscar la eternidad de cada instante de un disco que tiene aire, humo y espacio. Y sutileza. Contacto en *verticerecords@hotmail.com*

Por la calidad de la base rítmica de los Bianchi (Agustín en batería, Ignacio en bajo) y las letras de Fernando Aguirre (también en guitarra), Tierra del Fuego demuestra en **Místicos animales** ser una banda con personalidad propia, lo que no es poco. Hacen canciones, algunas con títulos interesantes como *El hombre del cascabel*, *Místicos animales* (que le da nombre al disco) y *Coltrane*. Generan climas sanguíneos y dramáticos que hacen sentir que del cuello de la cebra de la tapa pronto va brotar sangre...

La que también sigue brotando es la música de Los Natas. Su sonido surge como la lava de un volcán: a chorros, arrasando todo e imparable, como algo inexorable. Grabadas en Ara Tonstudio en Munich, en el 2003, estas *München Sessions* contienen lo que el título anuncia. Si hay grupos que ensayan para lograr un sonido "sólido" y "preciso", la sala de ensayo también puede ser un laboratorio donde hacer explotar las coordenadas del tiempo y del espacio. El aporte de Stefan Koglek (productor, guitarrista invitado y cantante) potencia el extrañamiento de un grupo que, más allá de su conexión con el llamado rock "stoner" (en los agradecimientos aparecen los Colour Haze), bien podemos considerar como psicodélico. Peligroso y fascinante. **SANTIAGO RIAL UNGARO**

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet



